¿Qué era ‘Sex and The City’? ¿Era un show? ¿Una película? ¿Una segunda película peor? ¿Un reboot? ¿Un estilo de vida? ¿Un monumento a la amistad femenina? ¿Un carísimo anuncio de Manolo Blahnik? ¿Un texto radicalizador sobre la necesidad de que los periodistas trabajen juntos y se enfrenten a los titanes de nuestra corrupta industria para que todos podamos vivir como Carrie Bradshaw, con el sueldo de aparentemente una columna a la semana?
La respuesta es, por supuesto, que ‘Sex and The City’ es todo esto y más: un microcosmos maravillosamente extraño de un cierto tipo de existencia neoyorquina en los días anteriores al Wi-Fi, así como un artefacto cultural que, contra todo pronóstico, ha persistido en el año 2022 con un montón de cosas nuevas que enseñarnos sobre cómo sus personajes centrales -excepto la insustituible Samantha Jones- navegan por un mundo post #MeToo, post pandemia, post escapismo televisivo. (Después de todo, debe haber una razón por la que muchos de nosotros estamos enganchados a ver a chicas adolescentes enfadadas maquinando para devorarse unas a otras en ‘Yellowjackets’; tal vez estemos cansados de ver a nuestras protagonistas de la televisión sorbiendo cócteles y quejándose de los caprichos del mercado inmobiliario de Manhattan).
En el reboot de Sex And the City, Samantha Jones sigue más presente que nunca. Su nueva conversación vía SMS con Carrie nos dejó sin palabras.
Esta es, en pocas palabras, la razón por la que me encontré en un autobús turístico casi vacío que se dirigía al centro de la ciudad desde el Hotel Plaza de Manhattan el pasado fin de semana, con mi máscara KN95 casi grapada a la cara mientras miraba por la ventana los anuncios extra grandes de ‘And Just Like That…’ que cubrían aparentemente todas las estructuras disponibles. Me encontraba en la visita guiada en el autobús de »Sex and The City’, que promete permitir a los asistentes ‘vivir como Carrie y compañía’ durante un día, con paradas en Magnolia Bakery, Buddakan, la entrada del West Village de Carrie y otros lugares que cualquier fanático de SATC reconocerá.
![](https://lapagina.com.sv/wp-content/uploads/2022/01/Amigas-sex-and-the-city.jpg)
No estaba segura de cuál era el protocolo para participar en una experiencia como ésta como periodista, así que, en lo que me gusta pensar como un guiño a la obsesión fundacional de la amistad de la serie, invité a dos de mis mejores amigas a participar en el viaje: Natalie y Eliza, dos mujeres que conozco desde la Universidad y que comparten un interés más que pasajero por las aventuras de Carrie y compañía. Mientras esperábamos a que empezara la visita, les conté mis recientes aventuras en el mundo de las citas lésbicas de Nueva York, sintiéndome como Che Diaz. Bajé la voz con cada frase, por miedo a ofender a la pareja de esposos que estaba a nuestra izquierda o a la familia de cuatro de delante, pero me estaba halagando a mí misma; a ellos no les importaba ni remotamente el cotilleo intracomunitario de una mujer cualquiera. ¿Por qué habrían de hacerlo, si estábamos a pocos metros del sex shop donde la recatada Charlotte compró el vibrador Rabbit?
Una vez que el autobús se puso en marcha, guiado por un genial conductor llamado Tony y narrado por una entusiasta y extremadamente culta actriz y cantante de HBO llamada Christiana, dejé que Eliza y Natalie se repartieran un comestible de 20 miligramos mientras yo, siempre profesional, miraba la ciudad en la que había vivido durante 15 años antes de mudarme a Austin el mes pasado y pensaba en formas de hacer que este tour en autobús de ‘Sex and The City’ fuera sobre mí.
No fue difícil. Mientras avanzábamos por el centro de la ciudad, con Christiana señalando varios lugares en los que Carrie y Big rompieron, no pude evitar soñar con un recorrido milenario paralelo, aunque algo más sucio, de mis propias hazañas en Nueva York. Está la cafetería frente a la tienda de Apple donde me hice una prueba de embarazo innecesaria en mi primer año de Universidad… está el quiosco donde compré mi primer paquete de cigarrillos a los 14 años y vomité después de fumarme uno… está la acera donde tuve un ataque de nervios después de sacar mala calificación en mi examen de química y llamé a mi mejor amiga ‘zorra’ por Facebook Messenger y luego me arrepentí. Era como ‘Our Town’, si Emily Webb hubiera crecido en el Upper West Side, hubiera salido superficialmente con hombres durante años, y tuviera aproximadamente un 0% de las cosas claras.
Mi ensoñación se detuvo en el West Village, donde nos dirigimos a la entrada de Carrie sólo para saber que los fans enloquecidos de SATC saltaban con frecuencia la valla erigida a toda prisa hasta el umbral de los propietarios reales, a menudo gritando ‘¿Dónde está Carrie?’ mientras lo hacían. Me enorgullece decir que nunca he dejado que mi obsesión por la serie haga metástasis hasta ese nivel, pero sonreí de todos modos cuando Eliza, Natalie y yo posamos para un selfie frente a la ventana desde la que Carrie gritó una vez a Aidan.
Sabemos que Big es el único que ha muerto, pero todos los demás hombres parecen fantasmas en la segunda versión de la serie.
Nuestras siguientes paradas, Magnolia Bakery y cosmos en el bar de Steve y Aidan (también conocido como Onieals, el bar demasiado real de SoHo que interpreta el bar de SATC ), sólo sirvieron para poner de manifiesto las formas en las que mi integridad gastrointestinal me había fallado desde que se emitió la serie. Ya no puedo comer azúcar puro, un hecho que recordé con amargura mientras Natalie y Eliza chocaban vasos rosados y escarchados fuera, en el frío. Mientras ellas se ocupaban de sus bebidas y magdalenas, yo intentaba localizar el origen de la extraña sensación que había tenido desde que subimos al autobús y que, a diferencia de mis amigas, no podía atribuir únicamente al THC.
![](https://lapagina.com.sv/wp-content/uploads/2022/01/Big-sex-and-the-city.jpg)
El hecho de ir a un tour en autobús de ‘Sex and The City’ en medio de una pandemia -y durante una oleada de la enfermedad que causó la pandemia en cuestión, en un día neoyorquino amargamente frío, en una época que se siente simultáneamente mundana y sin ley- es que te hace sentir absolutamente loco. Se suponía que ‘Sex and The City’ iba a ser una serie de coqueteos, diversión y espuma, así que ¿por qué buscaba desesperadamente un desinfectante para las manos en mi bolso mientras el guía turístico me señalaba el lugar donde Miranda le dijo a Carrie que estaba embarazada, ‘justo ahí, más allá de la furgoneta de análisis de COVID-19’?
Intenté por todos los medios sucumbir a la fantasía de la visita, pero la realidad se interponía. Me pregunté sobre el camino de nuestra eminentemente talentosa guía turística, Christiana, desde la escuela de teatro hasta la narración de los nebulosos y locos días neoyorquinos de Carrie, y me sorprendió saber que daba esta visita casi todos los días de la semana. ¿Cómo es ese trabajo? me pregunté, algo que rara vez me había preguntado sobre la columna de Carrie o el despacho de abogados de Miranda o la empresa de relaciones públicas de Samantha. (Sé cómo eran sus trabajos: lo suficientemente llenos de estrellas y desordenados como para que las chicas pudieran alejarse del trabajo para comer tortillas y cosmos las 24 horas del día sin preocuparse de perder su seguro médico).
No culpo a la empresa de turismo por intentar ofrecer a los neoyorquinos -o a los turistas, como era el caso de la mayoría de nuestros compañeros- una dosis de fantasía, y en lo que respecta a las actividades semiclandestinas, el énfasis de ésta en el uso de máscaras al subir al autobús parecía relativamente seguro. Aun así, fue difícil encarnar el espíritu ligero y risueño del show cuando mis amigos y yo nos encontramos repitiendo la conversación de hace casi tres años de ‘¿tengo COVID-19 o depresión extrema?’ mientras estábamos fuera del bar de Steve (por cierto, todos nos hicimos la prueba antes del tour, y me complace informar que es depresión).
Mientras Eliza y Natalie bebían y yo me sentaba, pensé en cómo ‘And Just Like That…’ había hecho todo lo posible por incluir la pandemia en su guión, pero no había hecho mucho con el concepto más allá de unas pocas menciones introductorias. Tal vez sea por una razón; tal vez, en el fondo, la Nueva York de ‘Sex and The City’ ya no existe, si es que alguna vez existió para alguien que no fuera los Carries de este mundo. Pero, ¿hay algún daño en fingir? La nostalgia tiene que valer para algo, incluso si lo único que hace es recordarnos un Manhattan antes de las máscaras, cuando Mr. Big todavía parecía elegante y no espeluznante, y cuando la mera promesa de una bebida rosa y una magdalena de Magnolia con las chicas era suficiente para atraer a decenas de mujeres jóvenes a empezar su vida en la gran ciudad. Después de todo, ¿cuál es la alternativa? ¿Alguno de nosotros quiere realmente ir a la gira de ‘Yellowjackets’ por la naturaleza canadiense?